Brokeback Mountain valkokangas

Taiwanilaissyntyinen, keski-ikäinen Ang Lee on jo aikamoinen elokuvan moniottelija – hän on ollut tekemässä niin Hulkin kaltaista hirviöspektaakkelia kuin Järki ja tunteet -Austen-klassikkoakin. Nyt Lee iskee jälleen uuteen suoneen. Surullisenkaunis cowboy-draama Brokeback Mountain räjäytti pankin jo muun muassa Golden Globe -palkintogaalassa ja Venetsian filmijuhlilla, Oscareita vielä odotellaan. Ja pakko se on todeta: tässä on aivan julmetun hyvä elokuva.

Elokuva alkaa kesästä 1963. Tyttöjen – ja tämän elokuvan jälkeen varmasti monen pojankin – päiväunet Heath Ledger ja Jake Gyllenhaal esittävät kahta nuorta miestä, jotka hakevat wyomingilaiselta farmarilta Joe Aguirrelta (Randy Quaid) kesätöitä. Tehtävänä on kaitsea tuhatpäistä lammaslaumaa Brokeback-vuorilla ja pitää kojootit poissa apajilta. Vastineeksi pojat saavat viettää reipasta ulkoilmaelämää, keitellä papuja nuotiolla ja nukkua teltassa. Onneksi mukaan on sattunut edes pari viskipulloa.

Elokuvan päähenkilö on Ledgerin antaumuksella esittämä Ennis Del Mar, sisarustensa maatilalla kasvattama orpopoika, jota odottaa kesän jälkeen avioliitto Alman (Michelle Williams) kanssa. Ennis ei paljoa puhele, murahtelee vain tosimiesten tyyliin. Jack Twist (Gyllenhaal) taas on eläväisempi rodeo-poika, joka unelmoi oman pikku ranchin perustamisesta.

Leirinuotion hiipuvassa hämyssä ja öisen hyhmeen kouraistessa miehet löytävät toisensa samojen vällyjen välistä. Kummallekin yllätyksenä iskee tunteiden tsunami, jota vastaan ei auta räpiköidä. Pakko on silti yrittää, sillä molemmat tietävät, että queerina ei elämässä selviä. Kovapäiset köriläät panevat toisilleen vastaan minkä pystyvät testatessaan lähtisikö toinen pois, jos sitä lyö. Ei lähde, ei, ennen kuin kesä yhtäkkiä loppuu ja eteen räpsähtää vaatimus sopeutua yhteiskunnan tiukkoihin heteronormeihin.

Ennis ja Jack venyvät elokuvan kuluessa parinkymmenen vuoden aikajanalla salskeavartisista lehmipojuista keski-ikäisiksi ukkomiehiksi, mutta heidän keskinäinen siteensä ei osoita väljähtymisen merkkejä. Aluksi kuluu neljä vuotta, ennen kuin miesten tiet jälleen kohtaavat. Tämän jälkeen he tapaavat pari kertaa vuodessa kalastusreissuilla, joilla ei tosin pyydystetä vesieläimiä. Molemmilla on vaimo ja jälkikasvua, mutta kummankin tunteet saavat täyttymyksensä vasta näissä ohikiitävissä, keskinäisissä yhdessäolon hetkissä.

Ang Lee ohjaa mestarin ottein uskottavia ihmiskuvia. Pieninkin sivuhenkilö, vaikkapa Ennisin ohimennen deittaama Cassie (Linda Cardellini), tuntuu hetken ajan oikealta ihmiseltä. Maisemat, kulkupelit, rakennukset ja ihmisten ulkoasut – kaikki mitä ajankuvaksi tavataan kutsua – on sorvattu niin millilleen oikein, että nähty ja koettu on vain pakko alkaa ottaa todesta. Pääosien esittäjät tekevät henkeäsalpaavan huolellista ja vakuuttavaa mutta samaan aikaan vapautunutta työtä.

Brokeback Mountainin osatekijät käsikirjoituksesta kuvaukseen toimivat häikäisevällä tavalla. Se lunastaa paikkansa tärkeiden elokuvien joukossa yhtä hyvin aiheensa kuin kerrontansakin takia. Sen nähtyään osaa ajatella vain sitä, että näin elokuvia pitää tehdä.